期待一个冬天
期待一个冬天，繁盛、完满、富足而清亮。
我，必须生在冬天。那是所有果实都被贮存，所有炉灶都被烧的滚烫，所有人都在许愿和祝福的日子。
抱着小暖炉，手发红，皮肤略显紧致。脚旁边是看不见火苗的炉子，只能从炉门口的风眼里探到一点火星。可就是这样，还是能感到那一点一点刺疼的烫。
脸是充盈的桃子。我不知道从什么时候开始发现，我的脸变成了刚剥完皮的桃子，时刻透着水光和红润。外面积着薄雪，和着清净一院子。我在想我穿的是什么颜色的棉袄，是红色的还是白色的。一定要穿成球，好忘记我已经长大的身体。
名字太过锐利？
没关系，还有腊八粥，那是多么温暖祥和的事情。是一种祝福，各种各样的话语掺杂在一起的祝福。我一口喝下了。
我可以选择在被子里，我可以选择不出屋去。这样的可以就是幸福了。
我哪里也不想去。冬天，北方冬天的冷，我出生时的空气对我皮肤的刺激注定了我哪也不想去。要继续如此富足下去。最好的，最美满的。
我总是如此慢热，然而一旦开始，速度就很快并且很难停下来。
每个月经来之前的一天或两天，我总是无比的弱。这种弱表现在心力上就是感觉魂魄不够充分，可被附体。外现在体力上就是想不停地打扫卫生，看哪里都不干净。
希望有老人，希望被祝福。
我可以被管住，因为我在远方还有干爹干妈，他们的老人，也要祝福我。
我无与伦比地与这冬天贴合，这寂辽与萧瑟。在春天来的时候，奋发成长，去迎接下一个冬天。跪拜所有隐忍于寒冬腊雪之下的老人，敬畏生命。
这是一个多么美满而令人期待的季节。
我是大地母亲赤诚的孩子，那第一个出生的，迎接寒冷的孩子。享有最多的祝福、拥有最大的空间、比后面的孩子多享了并且是独享了那一些爱，便是要承担最多的恶。哪怕那些多享的日子里只有我一个人，这也许是唯一的遗憾了。
对于后来出生的你，比你多了那么些孤单就有欺负你的资格了么。这是什么道理。我注定是要守护你的，我的妹妹。你又何必劳神逃那么远，再让我去捉你回家。你的一生也是被祝福的，并且还多了一份，那就是我的。
我是一个如此繁冗拖沓的人，也终于梳洗爽利了。这个世界还有不可以改变的事情么。